What does it mean to be an American?
We are finding, coaching and training public media’s next generation. This #nprnextgenradio project is created in Sacramento, Calif., where four talented reporters are participating in a week-long state-of-the-art training program.
In this project we are speaking to people from various walks of life—whether they are Indigenous, native born, a naturalized citizen, a refugee or an immigrant without legal status—to ask what it means to be an American.
En 1991, Mauricio Salmerón llegó a EE.UU. sin su familia. Recordó sintiendo desapegado, perdido y ajeno. Y pensaba a menudo en el hogar y dos hijos que dejó atrás en Nicaragua.
Illustration by Emily Whang
El viaje de un inmigrante Nicaragüense para encontrar refugio y pertenencia en los Estados Unidos
En 1991, Mauricio Salmerón llegó a EE.UU. solo y sin su familia. Recordó sintiéndose desapegado, perdido y ajeno. Y pensaba a menudo en su hogar y sus dos hijos que dejó atrás en Nicaragua.
“Sentía un vacío, sentía algo que no era el estar aquí en este país. Y cada noche, cada tarde que oscurecía para mí era terrible,” dijo Salmeron. “Porque me sentía como que yo no era de aquí, de este país. Yo no pertenecía aquí. Y sobre todo, pues, me hacían falta mis hijos.”
Mauricio Salmeron está sentado en su cocina de su apartamento de Este Oakland mirando fotos viejas en su celular el 11 de Octubre de 2021. La bandera de Nicaragua cuelga en la pared. (Foto de Paul C. Kelly Campos)
En Nicaragua, Salmerón sirvió en el Ejército Popular Sandinista, una organización militar que se formó en la década de 1970 después de que un partido político socialista derrocó al dictador del país, Anastasio Somoza Debayle.
Pero después de 10 años que fue guerrillero Sandinista, su comandante lo acosaba cada vez más y decidió irse del país.
“Eso fue lo que a mí me dolió más, no tanto dejar el Ejército, sino que dejar a mis dos hijos pequeños ahí en Nicaragua,” dijo Salmeron.
Salmeron optó por irse de repente y no pudo despedirse de sus hijos en Nicaragua.
También estaba pasando por un divorcio difícil.
Cuando llegó a la Área de la Bahía de San Francisco, donde ya vivían su padre y sus hermanos, se sintió deprimido. Durante sus primeros días en su nuevo país, Salmerón se sintió fuera de lugar y que había fracasado como padre.
Después de comenzar un nuevo trabajo en un lavado de autos en Daly City, Salmeron conoció a personas que lo introdujeron en el alcohol y las drogas. A los pocos años, tuvo un gran problema de adicción.
“Estaba bien metido en el licor, trabajaba para consumir. Trabajaba tres o cuatro horas, salía y me iba a buscar la droga,” Salmeron dijo.
Salmeron se volvió adicto a la marihuana, la cocaína y la metanfetamina. Después de tres años de consumir estas sustancias, su hermana, su hermano y su madre intentaron una intervención. Ellos le dijeron que necesitaba “aceptar a Cristo en su corazón” y Salmerón decidió darle una chance al camino cristiano.
“Creo que estuviera muerto porque comenzó a hacerse en mi estómago un ardor insoportable, dolores de cabeza que eran casi constantes diarios,” Salmeron dijo.“Yo creo que de ahí yo puedo decir que no estuviera o tal vez me hubiera pasado una sobredosis de droga. Y no estuviera yo aquí.”
Mauricio Salmeron, quién emigró a los EE.UU. en Abril de 1991, se encuentra en una joyería en Sur San Francisco en Mayo de 1991, no lejos de donde vivía su padre, un residente de los EE.UU. en ese momento. (Foto cortesía de Mauricio Salmeron)
Mauricio Salmeron se encuentra empacando cajas de comida para la distribución semanal de alimentos, conocido como el “FREEdom store,” del grupo “Homies for Empowerment” en Este Oakland el 13 de Octubre 2021. La hija de Salmeron, Noemí, también es voluntaria con el grupo y ayuda con la distribución de alimentos. (Foto cortesía de Mauricio Salmeron)
Su fe le ayudó a obtener la paz y la seguridad. En días difíciles, Salmeron reza por serenidad y por todas las personas en su vida.
Ser voluntario en su comunidad también ha ayudado a Salmeron a encontrar consuelo y sanación. Durante la pandemia de COVID-19, comenzó a trabajar con un organización de ayuda humanitaria “Homies for Empowerment.” El grupo con sede en Este Oakland, a quien su hija le introdujo, se formó en 2009 para abordar las necesidades de las comunidades inmigrantes, BIPOC y algunas de las más pobres del este de Oakland. El grupo trabaja para distribuir alimentos semanalmente a residentes que carecen de recursos y ayudan a los jóvenes de la comunidad a evitar la violencia de las pandillas.
Salmeron dice que el trabajo voluntario que hace con Homies, donde esuno de los camioneros de distribución de alimentos del grupo, lo ayuda a crecer como persona, como hombre y como padre.
“Es algo lindo cuando un niño llega, te abraza y te dice gracias. Yo creo que es el regalo más grande que puede haber, que un niño te abrace y te diga gracias. Eso es lo que más me conforta.”
Mauricio Salmeron se toma una selfie mientras trabaja con su organización de ayuda con sede en Nicaragua “Amigo ayuda tu amigos” en Jalapa, Nicaragua, una puebla cercana de la frontera Hondureña, en Mayo de 2021. Salmeron pasó varias semanas en la región haciendo distribuciones de alimentos y ropa con la organización. (Foto cortesía de Mauricio Salmeron)